Orange Press

"Buku ini bukan dimaksudkan untuk menjadi karya besar. Ia hanyalah kumpulan jejak—rekaman hari demi hari yang saya tulis secara konsisten di Kompasiana, dimulai pada 15 Mei dan berakhir sementara pada 23 Juli 2025. Dalam rentang waktu itu, setiap pagi saya menulis, tidak untuk mencari perhatian, melainkan sebagai bentuk tanggung jawab pribadi agar hari-hari saya tidak berlalu begitu saja tanpa makna yang dituliskan.

Sebagian dari tulisan ini sempat menuai perhatian. Beberapa bahkan harus ditakedown karena dianggap terlalu provokatif, terlalu jujur, atau terlalu menyentuh batas-batas yang tak tertulis dalam kepantasan digital. Tapi saya tak menyesal. Justru dari tulisan-tulisan itu saya sadar, bahwa kejujuran—meski menyakitkan—masih diperlukan dalam ruang publik kita yang semakin sunyi oleh basa-basi. Isi buku ini random, seperti hidup itu sendiri. Kadang tentang logistik, teknologi, bisnis, kadang tentang kampus, kadang tentang anak-anak dan orang tua, kadang tentang negara, kadang juga hanya tentang kesepian. Tapi semua tulisan berangkat dari hal yang saya lihat, dengar, baca, rasakan, atau alami secara langsung. Saya tidak sedang menggurui. Saya hanya ingin mengisi ruang kosong literasi publik yang sering kali hanya dijejali slogan dan polesan. Jika dalam buku ini Anda menemukan satu kalimat yang menggugah, maka buku ini telah menemukan tujuannya. Buku ini saya persembahkan untuk mereka yang masih percaya bahwa tulisan—betapapun kecil dan sederhana—masih bisa mengubah cara pandang, membangun kesadran, dan menyatukan hati yang tercerai-berai oleh rutinitas"